在疫情高峰期，我每天花几个小时沉浸在TikTok上。我学会了如何烹饪各种菜肴，看着人们实时发现自己的性取向，随着太多与文化相关的歌曲跳舞——我是TikTok的理想客户。
所以，当我看到TikTok的ADHD部分时，我一点也不惊讶。毕竟，我在2016年就被诊断出患有多动症。虽然我服用了对我很有效的多动症药物，但我最近的诊断总是让我感到沮丧。知道自己小时候患有多动症会不会帮助我在学校更好地集中注意力，或者帮助我更好地建立友谊?
有一天，在TikTok的热议中，我看到了一个视频，有人在视频中解释他们怎么一直没能把淋浴的灯泡换掉，结果在黑暗中淋浴了好几个月。这个看似无伤大雅的视频引起了我的注意——我也这样做了!
不一定是电灯泡，而是同样的事情，当我注意到有问题时，立即忘记了它，然后继续为它感到不便，直到我有足够的能量来克服我的执行功能的障碍。
就在那一刻，我意识到我对多动症的诊断知之甚少。我做过的其他事情，不方便的事或奇怪的事，是不是多动症的结果?
好吧，作为a型处女座的我，我开始寻找答案。
我是一只叼着骨头的狗。不知道是什么我是不会安定下来的或者我脑子里在想什么。
时间快进到2022年夏天，我坐在沙发上，把纸板形状分成匹配的组。
“这感觉像是双方自愿的折磨，”我告诉被指派指导我完成诊断测试程序的人。
他们咯咯地笑了起来，我在我的心理专栏里标记了一次胜利，其中包括我能让别人放松的次数，或者因为让心理健康专家大笑而赢得一分。
这是一个漫长的过程。那年夏天早些时候，我去找我的心理医生，问她除了我已经患有的其他诊断——多动症、双相情感障碍、饮食失调、心境恶劣、广泛性焦虑症、创伤后应激障碍、慢性创伤后应激障碍、强迫症，以及其他一些疾病之外，我是否还患有自闭症。
对我来说，一个人被诊断出这么多疾病几乎是不可能的。
是不是更有可能的是，只有一种诊断是所有问题的根源?其余的都是类似于自闭症的结果?
那年夏天，当我走进心理医生的办公室时，我带着打印件和问题。
我深入研究了与自闭症相关的Tiktok，与朋友交谈，并与自闭症和ADHD教练进行了几次对话。我从在网上与自闭症患者有轻微的联系，到坐下来做自闭症的RAADS-R自我报告测试。
让我有点吃惊的是，结果显示我有自闭症的症状。我坐了一会儿，然后一头扎进了网站上其他推荐的测试。我做了亚斯伯格综合症测试和CAT-Q测试。我做了所有能在网上找到的测试。每个人都得出了相同的结果:自闭症谱系。
那天，我的心理医生给了我更多的自评问卷，涵盖了各种心理健康障碍。
下次见面时，她看了我的回答，并告诉我，虽然看起来我确实符合这些障碍的大部分，但她不能肯定地说我是否患有自闭症。问卷本身显示出我有几个自闭症的特征，但这并不是一个有力的证据。
我带着几个测试中心的电话号码离开了那个约会地点，带着一种难以置信的感觉。我甚至不确定我是否想得自闭症。但我知道我想要答案。
我打了电话，安排了预约，几个小时的测试后，我坐在沙发上，拿着那些硬纸板卡片，感觉离答案更近了，但也同样遥远。
时间到了2022年秋天，我终于拿到了正式测试的结果。我坐在Zoom的客厅里，那个陪我完成测试的人告诉我一些我已经知道的事情，比如我的强迫症比以前要温和，我受到焦虑的影响。
当我被告知我患有双相情感障碍时，我受到了第一次打击。2016年，在经历了一段长时间的轻度躁狂期后，我被诊断出患有双相情感障碍II型，在此期间，我成功地创办了一家完整的企业。但从II到I的诊断变化确实让我有点不安。我一直在听。
然后他们告诉我，根据他们的测试水平，我不符合创伤后应激障碍、广泛性焦虑症或多动症的诊断标准。
当我在座位上移动时，我的胃剧烈地扭动着。“你是说我没有多动症?”我疑惑地问。
他们解释说，我很可能有多动症的症状，但根据他们的说法，我没有达到DSM(临床医生用来帮助他们诊断精神障碍的手册)中列出的要求。
那一刻我真想关掉电脑。
在近10年的时间里，我遇到的每一位治疗师、精神病学家和心理健康提供者都认为我患有多动症、创伤后应激障碍、强迫症和焦虑症，只要和我交谈一次，就能听到我的大脑是如何工作的。
所以，现在，当我坐在一个人的对面告诉我，我没有这些诊断，尤其是多动症——这是我身份的一个关键部分，也是我深深认同的大脑的一部分——我往好了说，感到沮丧，往坏了说，好吧，愤怒并没有减少我的情绪。
到那个时候，我已经进入了提交和冻结的反应，所以我没有费心去提出我已经开始这个测试的事实，看看我是否患有自闭症。我只是想离开极速室。
祝他们一天愉快后，我离开了Zoom。然后，我在沙发上蜷成一团，用毯子盖住自己，试图消化我刚刚经历的一切。
我知道进行测试时很难得到公平甚至准确的诊断。我知道，尤其是作为一个生来就被指定为女性的黑人，在一个为年轻的白人男孩打造的体系中，这将是一场更加艰难的战斗。
毕竟，自闭症测试就是为他们设计的。作为一个跨性别、黑人、酷儿、成年人，我离那已经很远了。
下周二，当我去接受治疗，并向我的治疗师汇报结果时，她看起来有点震惊。她指出，在她不同的观点中，我确实有创伤后应激障碍(她的专长之一)和注意力缺陷多动症(她也有注意力缺陷多动症，并治疗了几个被诊断患有这种疾病的客户)。
她是第一个指出我已经在脑子里翻来复去的事情的人。
她说:“我很难证实一个白人为白人做的测试，并在白人身上进行了长时间的测试。”我点头表示同意。
她指出，更重要的是，自闭症患者可能没有被包括在这些测试的创建中——这本身就是一个错误。
这一点，以及我从BIPOC的同行那里听到的试图得到诊断的类似故事，都说明了与文化健全且知情的有色人种从业者合作的直接重要性，他们可以在正确诊断像我这样的群体的folx时克服这些偏见。
我们花了一段时间帮助我从潜在诊断的感觉中恢复过来。
最后，我们都认为把测试写下来是有意义的——不一定不重要——但没有帮助。
我回想起最初的TikTok，它向我指出了多动症的现实。然后反思我从人们那里听到的与TikTok和心理健康有关的头号担忧。
“人们试图通过tiktok来诊断自己，这不是有问题吗?”
在我9月份的一次演讲中，一位与会者问了这个问题。我当时告诉他们——现在也提醒自己——人们感到被更多地关注、认可和理解并没有什么坏处。
我问与会者:“一个为自己辩护的人会在哪些方面对别人产生负面影响?”事实上，这给了他们，以及其他人，在那种情况下看到自己的能力。这使他们能够寻求适当的治疗。”
如果像我这样的人——黑人、变性人、酷儿——在其他黑人、变性人、酷儿身上看到更多神经分化的例子，也许我们就不必为准确的诊断而苦苦挣扎了。
我要告诉你的是:你的一生只有一个大脑。了解它，了解它，找出它需要什么来生存和发展是有意义的。
官方诊断只是其中的一部分。为自己辩护同样重要的是，如果不是更多的话。
更重要的是学会如何照顾自己。学习应对技巧。找出在典型的神经环境中取得成功的最佳方法，比如公司工作环境。确定从别人那里得到的帮助会帮助你成功并把工作做到最好。尝试各种各样的家庭生活环境，让你感到安全、平静和被关心。
你应该得到所有这些东西，不管你的精神病学图表上写的是什么。
在这个小小的旋转的地球上，你可能还有20年、30年、40年、50年甚至更长的时间。我的建议是，不要把时间花在与你的大脑不一致的地方，而是为了你自己和你的需求而出现。
妮娅·帕特森(他们/他们)是一位备受尊敬的黑人和酷儿心理健康倡导者、作家、艺术家和教练。他们是背后的创造者@TheFriendINeverWanted背后的艺术家@SelfLoveToolChest，也是……的主人@bodytraumapod．他们的工作集中在社会正义、饮食失调康复、酷儿政治和身体解放。Nia致力于为边缘化群体争取更多的资源和代表。他们指导神经发散型企业家发展他们的业务，你可以在niapatterson.com．